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1 CET  OUVRAGE sur  la  jeunesse  malgache  contemporaine  a  les  qualités  et  les  travers
propres aux travaux des subaltern  studies :  l’intérêt  des  questions qu’il  soulève et  la
pertinence des champs d’investigation qu’il défriche trouvent malheureusement leur
contrepartie  dans  une  analyse  surinterprétative  et  politiquement  correcte  de  la
situation,  fondée sur une méthodologie d’enquête approximative et  mal  définie  (un
soupçon  de  travail  d’archives,  une  légère  passation  de  questionnaire  et  un  peu  de
terrain ethnographique).
2 Donner voix au chapitre à des lycéens malgaches d’une région côtière (Ambanja) pour
qu’ils nous racontent leurs propres expériences et leurs propres versions des effets du
colonialisme, de l’exploitation capitaliste, et des relations interethniques dans leur pays
(p. 21), ne peut en effet manquer d’attiser la curiosité du lecteur : près de la moitié de la
population malgache a  aujourd’hui  moins  de  vingt  ans,  et  la  « jeunesse  malgache »
(tanora) a, tout au long du XXe siècle, activement contribué aux changements politiques
majeurs de l’histoire de la grande île, que ce soit par le mouvement nationaliste qu’elle
a initié (société secrète VVS) ou par les grèves et les manifestations qu’elle a organisées
à  l’encontre  des  deux  régimes  postcoloniaux  les  plus  contestés.  De  plus,  cette
« cohorte » de lycéens (15-24 ans), assimilée à une « génération sacrifiée » pour avoir
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expérimenté  les  ratés  de  la  malgachisation  de  l’enseignement  scolaire  sous  l’ère
socialiste ratsirakiste (1975-1991), se trouve confrontée au moment de cette enquête
(1993-1995) à la mise en place d’un régime démocratique et libéral, soucieux de rétablir
l’enseignement des différentes disciplines en français  dans toutes les  classes,  sur le
modèle des programmes hexagonaux, laissant comparativement une moindre place à
l’histoire de la nation et de la civilisation malgache. Aussi, l’intention de l’auteure de se
référer aux formes de conscience politique et aux capacités d’initiative de ces « jeunes »
acteurs en devenir, pris au travers de leur parcours scolaire, dans la tourmente des
contradictions inhérentes à l’histoire coloniale et postcoloniale de leur propre pays, ne
manque-t-elle pas de pertinence.
3 Seulement,  il  ne  suffit  pas  de  décréter  la  politisation  et  l’institution  de  cette
« jeunesse »  malgache  en  une  catégorie  sociale  opérationnelle,  ayant  sa  propre
représentation critique du passé colonial et des enjeux de la malgachisation, pour en
faire  automatiquement  un  « groupe  subalterne »,  vecteur  d’une  intentionnalité
émancipatrice  vis-à-vis  de  la  « mentalité  colonisée ».  Encore  faut-il  argumenter,
données empiriques à l’appui, cette lecture de l’altérité et des différences sociales en
termes  d’âge,  de  sexe,  de  génération,  voire  de  critères  ethniques.  La  stratification
sociale  régionale  proposée  ici  semble  en  effet  trop  simpliste,  fondée  sur  les
dénominations locales fréquentes : il y aurait à côté des « gens d’en haut » et des « gens
d’en bas », des riches et des petites gens, des gens du crû (tera-tany) et des étrangers
(vahiny), appréhendés sur la base d’ethnonymes circonscrivant leur lieu de provenance
(Tsimihety, Antankarana, etc.), des hommes et des femmes, et surtout des jeunes face à
des  adultes,  toutes  ces  personnes  se  trouvant  confrontées  aux  institutions
hégémoniques que sont l’État, la royauté locale et les plantations !
4 La difficulté de l’auteure à identifier un groupe subalterne en ces « jeunes » devient
encore plus évidente, lorsqu’elle tente d’articuler à une description ethnographique de
la place qui leur est faite dans l’imaginaire et les rapports sociaux locaux (peut-être la
partie la plus intéressante du livre) l’identification d’un discours spécifique dont ils
seraient les producteurs. Comment parler de représentativité, quand la vingtaine de
candidats au baccalauréat constituant ses interlocuteurs fait partie d’une classe d’âge
dont seulement moins de 4 % ont la possibilité d’atteindre le lycée… ? On oscille ainsi
abruptement tout au long de l’ouvrage d’un déterminisme fonctionnaliste implacable,
laissant  peu  de  place  à  la  conscience  réflexive  des  jeunes  dans  ce  jeu  de  rôles
statutairement  imposé,  à  un  individualisme  déplacé  et  à  une  conscientisation
caricaturale  de  leur  chemin  de  croix1,  où  la  voix  de  l’auteure  porte  apparemment
beaucoup plus que celles dont elle se fait le porte-parole. D’un côté, il est soutenu que
les  enfants  sont  une  richesse  sociale  de  par  leur  capacité  à  travailler  dur  pour  les
adultes, de par les liens de parenté fictifs et réels qu’ils créent ou renforcent entre les
femmes  qui  les  échangent  et  se  les  prêtent,  que  les  filles  sont  désavantagées
scolairement par rapport aux garçons parce qu’elles sont destinées à l’accomplissement
des  tâches  ménagères,  et  parce  qu’elles  sont  stigmatisées  lorsqu’elles  tombent
enceintes ou dans la prostitution, et que les jeunes originaires de l’arrière-pays sont
pris dans le paradoxe de la survie en milieu urbain (faute de soutiens et de ressources,
ils ont moins de possibilités de se détourner de leurs études pour se payer du bon temps
dans  les  discothèques  ou  devant  les  jeux  vidéos,  mais  ont  aussi  beaucoup  moins
d’occasions de s’y consacrer pleinement du fait d’un emploi du temps contraignant2).
D’un  autre  côté,  il  est  défendu que  les  « jeunes »  deviendraient  statutairement  des
adultes  de  façon  progressive  en  démontrant  à  leur  entourage  leurs  capacités
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reproductives,  économiques  et  rituelles  (p. 17),  qu’ils  revendiqueraient  de  travailler
librement  et  fièrement  pour  eux  et  leurs  familles  et  non  pour  quelqu’un  d’autre
(p. 209),  qu’ils  expliqueraient  la  pauvreté  durable  et  le  sous-développement  de  leur
nation par la paresse de leurs concitoyens (p. 216), et qu’ils réussiraient leur parcours
scolaire grâce à leur prise de conscience politique et à leur bilan critique de l’héritage
colonial (p. 282). C’est à ce niveau d’articulation du raisonnement de l’auteure avec ses
matériaux historiographiques, sociographiques et ethnographiques que le bât blesse.
5 Prenons trois exemples parmi d’autres. Premièrement, c’est dans la salle de classe que
se  constituerait,  selon  elle,  la  conscience  historique  et  politique  de  ces  jeunes
« citoyens » malgaches (p. 5), sur la base d’un enseignement en histoire, en économie
politique et en philosophie rattaché à des présupposés tiers-mondistes et nationalistes.
Certes…  Mais  alors,  pourquoi  effectuer  des  séjours  ethnographiques  de  juin  à
septembre (étés 1993, 1994, 1995), au moment des examens et des vacances scolaires,
quand les salles de classes sont fermées et interdisent toute observation participante3 ?
Cela au moins aurait pu éviter à l’auteure de confondre les programmes officiels et
l’intitulé exigeant des sujets d’examens avec le stock réel des connaissances acquises
par  ces  jeunes  lycéens4.  Deuxième  exemple,  c’est  dans  le  rejet  local  du  malgache
« bureaucratique »  officiel  des  hautes  terres,  au  nom  d’une  singularité  dialectale,
source d’identité ethnique, et d’une mentalité côtière mettant en avant ses références
africaines plutôt qu’asiatiques, que serait rationalisé l’échec de la malgachisation par
les  différents  acteurs  concernés.  D’où l’importance répétée  d’une maîtrise  courante
(fluency)  de  la  langue  locale  pour  bien  en  saisir  la  particularité  syncrétique  et  en
identifier les usages pragmatiques et identitaires chez les jeunes. Comment l’auteure
peut-elle, à la suite de ce militantisme pro-linguistique, présenter en toute sérénité la
langue  malgache  comme  divisée  en  une  vingtaine  de  dialectes  distincts  (p. 24),  au
mépris de toute connaissance véritable des variations géographiques complexes de la
langue  malgache5,  sur  la  base  d’une  simple  inférence  calquée  sur  l’équation :  une
vingtaine d’ethnies officielles reconnues par la  politique des races de Gallieni =  une
vingtaine de versions dialectales du malgache ? Dernier exemple, enfin, c’est au travers
des aspirations professionnelles de ces jeunes élèves que se dégagerait l’impact de leur
scolarisation sur leurs attentes légitimes et leurs espoirs les plus vifs. Mais le fait de
leur  demander  ce  qu’ils  feraient  s’ils  avaient  un  million  de  dollars  du  jour  au
lendemain, ou bien ce qu’ils souhaiteraient exercer comme métier à l’âge adulte, est-il
le plus sûr moyen d’accéder à ce qu’ils pensent et à ce dont ils rêvent réellement ? On
en doute sérieusement lorsque l’auteure rapporte innocemment les résultats de son
questionnaire distribué aux 254 élèves : n’y aurait-il pas un biais inductif dans le fait
qu’un grand nombre déclare vouloir « professer », « voyager » et « enquêter » tout en
demandant par écrit à cette enseignante-chercheure américaine de les aider à réaliser
leurs buts (p. 149) ?
6 Si l’état de délabrement total du système scolaire public (insuffisance dramatique de
moyens  pédagogiques  et  d’infrastructures,  surpeuplement  des  classes,  formation
incomplète des enseignants) est signalé d’un côté, c’est malheureusement pour mieux
encenser, de l’autre, l’héroïsme et la résistance vaillante de ces nouveaux subalternes,
dépossédés  dans  une  économie  capitaliste  internationale  de  leur  travail  de  paysan
indépendant. Seulement si l’on regarde de plus près la prétendue spécificité des formes
de conscience politique de ce groupe de jeunes lycéens, il est difficile de trouver des
différences majeures avec ce que les adultes de la région, ayant été scolarisés ou non,
sont capables d’énoncer.  Une certaine critique du temps de travail  réquisitionné et
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l’assimilation du service royal, ou de la conscription et du travail obligatoires sous la
colonisation (Smotig) à une forme d’esclavage, peuvent tout aussi bien être entendues
dans la région chez les vieillards se remémorant la Seconde Guerre mondiale ou se
désolidarisant  de  la  royauté  locale,  que  chez  les  jeunes  non  scolarisés  des  fronts
pionniers de la crevette et du saphir. L’insistance à se définir à la fois comme Malgache
et comme citoyen local, sur la base de pratiques ancestrales rattachant l’individu à une
terre et à une tombe familiale (p. 68), est une idée très commune dans l’ensemble de
l’île.  Quant à l’ambivalence marquée vis-à-vis  des croyances « traditionnelles »  dans
l’existence de sanctions surnaturelles marquant le non-respect des interdits sacrés et
des aînés, elle n’est sûrement pas l’apanage critique des jeunes générations, mais est
tout  aussi  bien  partagée  par  les  mouvements  néo-pentecôtistes,  évangéliques,  les
confréries musulmanes ou les individus négociant en permanence la suppression ou la
transgression assumée de ces interdits. Enfin, la volonté de se conformer à l’adage selon
lequel « toute peine mérite salaire » est plutôt à mettre en relation avec le phénomène
d’industrialisation et de tertiarisation touchant les populations urbaines. Ne resterait-il
alors  que  la  conscience  des  épreuves  à  affronter  pour  pouvoir  mener  à  bien  une
scolarité réussie mais passablement inutile au vu du sous-emploi des jeunes diplômés ?
Les parents semblent en être tout aussi conscients, voire les anticipent avec encore plus
d’angoisse si l’on suit les développements de l’auteure sur les dangers qu’ils prêtent à la
vie étudiante. Il subsiste donc en définitive surtout des préoccupations pragmatiques
relatives à leur âge, où lorsqu’on interroge l’enseignante-chercheure de passage sur
l’histoire de la décolonisation, de la mondialisation et du racisme, contrairement au
caractère  dialogique  de  la  rencontre  qui  émerveille  celle-ci  (p. 22),  c’est  surtout  la
nécessité de pallier un manque total de supports informationnels sur les thèmes des
épreuves imminentes de l’examen à venir, qui semble motiver notre jeune groupe de
« subalternes » à la questionner avec autant de curiosité et d’avidité…
NOTES
1. . « It is for this reason that members of Madagascar’s sacrificed generation have seized upon
this category and claimed it as their own : in their minds, they are not the helpless victims of a
failed political experiment ; rather, they have willingly sacrificed themselves for the nation and
for future generations of children » (p. 280).
2. . Vivant souvent seuls, en petits groupes ou sous la surveillance d’un membre de la famille, un
lycéen sur  deux  provient  des  campagnes  environnantes  et  doit  quotidiennement  assurer  les
tâches  domestiques,  les  courses  au  marché  et  la  préparation  de  la  nourriture,  les  devoirs
scolaires, l’exercice de petits boulots et les retours hebdomadaires au village pour travailler les
terres familiales (p. 118).
3. . Seule  l’audition  d’un  cours  d’histoire  en  terminale  lycéenne  portant  sur  le  nationalisme
malgache est rapportée par l’auteure.
4. . L’auteure décrète un niveau similaire d’instruction entre les jeunes lycéens américains et
malgaches, tout en s’étonnant de la pénurie totale de manuels, de livres, de cartes ou encore de
bibliothèques :  elle  attribue  alors  cette  homogénéisation « étonnante »  à  la  qualité  des  cours
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(pourtant ce qui est valable pour les lycéens l’est tout autant pour les enseignants), et surtout aux
discussions animées avec leurs aînés encore scolarisés !
5. . Cf. Pierre Vérin, Conrad Kottak & Peter Gorlin, « The Glottochronology of Malagasy Speech
Communities », Oceanic Linguistics, 1970, 8 (1) : 26-83.
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